柔情似水 佳期如梦

      “烟霄微月淡长空，银汉秋期万古同”，七月的星空，有一个美丽的传说，顺着历史的长河，传颂千年不变的爱情。我在七月的夜晚仰望星空，弯月如眉，星汉灿烂，而你依旧在遥远的天边，宛如一颗明亮的星星，用蓄满柔情的光辉照亮了我那因岁月的伤痕而一再黯淡的心灵。

     “盈盈一水间，脉脉不得语”，无论遥望与守候，都凄美得令人心碎，又使人怅然无限。但随着时代的变迁，通讯技术一日千里，无需飞星传恨，不必泣涕如雨，轻轻一按手机，即可卿卿我我，一诉相思之苦，别离之情。

       天河之阻，金风玉露不相逢，唯有每年七夕，方可踏上鹊桥归路。当你风尘仆仆，乘坐列车，穿越广袤的华北平原，抵达我栖居的城市，这就是我们的七夕。我在站台上迎候你，你款款向我走来，这时候，一个深情的拥抱，“便胜却人间无数”。

      “相见时难别亦难”，尽管有太多的不舍，一声汽笛长鸣，列车徐徐启动，你在窗口挥一挥手，轻轻地你走了，正如你轻轻地来。你没有带走一片云彩，却带走了我悠长的思念。

      “柔情似水，佳期如梦”。你的似水柔情悄悄融化了我那颗冰凉的心，重新点燃了我的希望之火。佳期相会，恍若梦境，使人不愿醒来。虽是山水阻隔路千重，但“两情若在久长时，又岂在朝朝暮暮”？

　　一段时间不读散文，我就会觉得心里空落落的，甚至还有些烦躁不安。散文于我，好比心灵的镇静剂，让我在喧嚣的尘世中能保持宁静淡泊的心境。夜深人静之时，躺在床上，就着台灯，捧读一本散文，实在是一件很惬意的事。

　　现在是一个散文泛滥的时代，很多人都在写散文，但真正称得上优秀的散文并不多。所以并不是信手拈来一本散文就能读得下去的，阅读散文首先要会寻找散文。经典名家的作品毕竟有限，梁实秋、林语堂、沈从文、巴金是散文大师，他们的一些散文集子我早就读过了。后来又有余秋雨的文化散文，《文化苦旅》当时给我带来了阅读冲动，我搜集了他所有的散文集一一拜读，结果我失望了。个人认为秋雨先生的散文是越写越差了，给人的感觉是一本不如一本，秋雨先生可能也意识到了这一点，写完《行者无疆》就封笔了。从此以后，我对一些群起效之的所谓“文化散文”、“大散文”也就敬而远之，散文作为心灵独白，应该更私人化一些。

　　其实，不只有名家才能写出好的散文，普通作者的散文也有十分耐读的。我常读的一些期刊，如《散文选刊》、《中华散文》、《散文》、《散文百家》、《散文天地》、《美文》等，就经常能从中发现好文章。不过坦率地说，每一期刊物中，真正能使人拍案叫好的也就二三篇而已。顺便谈一下外国散文，外国小说确有许多大师名著，但西方人也许不太适合写散文，至少在我的阅读经历中，给我留下深刻印象的散文家目前还没有，或者是因为文化的差异，翻译过来的散文总是不能给我带来阅读的快感。

　　散文是作者真实生活的再现，过去生活中的一人一事、一景一物，用文字记录下来，就可以成为一篇散文。而记录的过程，记录的方式，就可以体现出散文水平的高下。散文又被称作美文，阅读的过程要能给人带来审美享受，所以从形式上来说散文的语言应该是美的，这种美不一定要求语言如何华丽，但至少要是生动的文学语言。记录的过程应该渗透着作者的思想和情感，如果没有这种渗透，那只是生活的流水账，不配称为散文的。

　　我们每个人的人生经历相对于辽阔的世界，悠久的历史，多彩的生活，总是显得十分有限。这时候，我们就需要通过阅读来了解他人别样的生活，以此作为我们认识世界，丰富人生的一种方式。阅读小说是一种选择，小说虽称源于生活，但毕竟有太多虚构的成分，给人虚虚实实，不太真切的感觉。散文就不一样了，我们可以通过阅读散文来直接了解他人的生活经历。

　　在阅读散文的过程中，随着或熟悉或陌生的生活情景在作者笔下展开，我们也会调动自己的生活阅历，加以想象，设身处地，感同身受，而最高境界就是读者和作者通过文字的桥梁发生“共鸣”。比如作者在讲述苦难的遭遇时，你会情不自禁地流下同情的泪水；作者讲述有趣的故事时，你会偷偷地笑出声来。

　　阅读散文是一种文学鉴赏，是一种审美活动，要从阅读中获得审美享受，读者也需要相应的文学素养和知识贮备。小说以故事情节吸引人，而一篇散文可能根本就没有完整的故事情节，散文吸引人的是作者的个性化语言以及对生活的独特感悟。我想，这也是散文读者远远少于小说读者的重要原因。

　　优美隽永的散文如一杯清茶，喝下去，沁入心田，在心底慢慢散开，使人神清气爽，回味无穷；又如一支香烟，吸一口，轻轻吐出来，在淡淡清香和薄薄烟雾中回首往事，品味人生。那些生动感人的人生经历与故事，会给你带来无限的感慨，人生如白驹过隙，名利如过眼烟云，何必斤斤计较于尘世中的那些是是非非呢？如果你感到一颗浮躁的心无处安放，那就安静地坐下来，去读一读散文吧。

  北京的天空

　　奥运在即，全球的目光聚焦北京。北京市政府为举办奥运作出了巨大的努力，据说政府投入高达400多亿美元，无数的建设者和志愿者在长达7年的时间里为这次盛会默默地付出辛劳。鸟巢、水立方、3号航站楼、北京南站、一座座新型现代化建筑拔地而起，中国人自豪地说：“我们准备好了！”

　　然而，此时西方媒体却盯住了北京的天空。北京的天空怎么啦？无庸讳言，北京曾在世界上污染最严重的10大城市中榜上有名。在我的印象中，10年前，也就是98年的时候，我在北京是很少见过蓝天的，天空总是灰蒙蒙的，就像近视的人一样对远景看不真切，我住在近郊区，但我在晚上没有见过星星。

　　2001年7月13日，北京申奥成功，举国欢腾，北京市政府为了兑现“绿色奥运”的承诺，开始建设规模空前的“蓝天工程”。北京最大的企业，同时也是污染大户的首钢整体迁移到了100公里之外的河北；市区内的燃煤锅炉统统改造为燃气锅炉或电力锅炉；在城区和郊区广植树木花草，人均绿地面积达15平方米，北京俨然成为一座大花园┅┅于是，我真的见到了久违的蓝天，湛蓝的天空，有鸽子飞过，给人宁静的感觉，我也在夜晚仰望天空的时候看到了繁星闪烁，仿佛回到了童年时代的乡村。北京的天蓝了。

　　然而，北京是一座拥有1700万人口和330万辆机动车的特大城市，光每天的汽车尾气排放就足以对空气质量构成莫大的威胁。于是，从7月20日开始，北京市对社会车辆实行“单双号限行”制度，同时封存一半以上的公务车，以此解决北京的交通拥堵和空气污染问题。所有的建筑工地和化工企业也在奥运期间停工停产，可以说是一切都为奥运让路。效果是明显的，马路上的汽车长龙稀疏了许多，气象部门检测到空气中的一氧化碳、二氧化氮等污染物排放浓度均有不同程度的下降。

　　听说美国的运动员要戴口罩来北京参赛，实在是杞人忧天，不过国人也不必大惊小怪，他们愿意戴口罩就让他们戴好了。但让我隐约有些担心的是，这几天北京又出现了潮湿闷热的“桑拿天”，但愿8月8日之前能下一场大雨，刮一阵南风，好让我们的奥运开幕式在北京的蓝天下举行，顺便也让那帮戴口罩的家伙们脸红一下。

     有时候觉得真的是造化弄人，小时候从没想过我的一生将会与海军这个浪漫的军种、与北京这座古老的城市有缘。18年，是一个婴儿从呱呱坠地到长大成人的时间，是人生中一段很长的岁月，而今这个18年已是我履历表上填写的军龄了。回首往事，18年前我参军时的情景依旧清晰如昨。

　　1990年12月14日，是我生命中一个重要的日子，是我18年军旅生活的第一天，而这一天的大部分时间我是在火车上度过的。12月13日晚上9点，我们100多个刚刚穿上海军服的新兵在长沙站登上了开往北京的火车。身着崭新的军装，第一次坐火车，第一次离开家乡，陌生的战友，陌生的环境，带给我太多的新奇，那一晚我根本就没有睡着。

　　天亮的时候，火车已抵达河南境内，信阳、驻马店、漯河、许昌、郑州，一连串以前我只在地理课本上接触过的城市，突然真实地呈现在眼前。广袤的华北平原，一望无际，给人苍凉之感，铁道两旁低矮的农舍，告诉我当时的北方农民还并不富裕。火车上每顿都是吃的面包，是否还发了矿泉水，已经记不得了。

　　车过河北石家庄的时候，天色渐晚，我知道离目的地已经越来越近了。终于到达了北京郊区，我趴在窗口，想一睹首都的风景，光秃秃的树干，依稀的农舍，偶尔有裹着厚厚黄色棉大衣的行人在寒风中走过，好像跟河北没有什么区别，让我不无失望。

　　经过近23个小时的旅程，晚上7点40火车抵达北京站。我们背着被包，提着武装部发的行李包，下车了。列队，点名，然后就上了一辆大汽车。车过长安街，楼群林立，华灯璀璨，这才是首都啊。金碧辉煌的天安门城楼在窗外一闪而过，我暗自庆幸能来北京当兵真的不错。汽车越往前开，街道两旁的房屋越来越矮，最后连路灯也没有了。刚才还兴奋不已的战友们渐渐不说话了，我们不知道汽车要把我们拉到哪里去，大家心里都有些忐忑不安。

　　大约1小时以后，我们来到了一座军营。在操场上，我们全体新兵按个子高低排成一个长长的队伍，按一、二报数，然后一队分成了两队。我还看到操场上有一列老兵的队伍，扎着腰带，戴着领花、帽徽，肩上挂着从下士到上士的各种军衔，动作整齐，口号洪亮，让我非常羡慕，后来才知道他们就是新兵班长。接着又经过几轮报数，我和小文、小何3人分在了新兵1连2排5班。

　　我们的班长姓林，小个子，下士军衔，江苏人。班长把我们领到宿舍，进屋一看，4张上下铺的铁架床，里面有3个人已经入睡了。我当时很纳闷，怎么和老兵住一起？后来才知道，他们也是新兵，只是比我们早来几天而已。班长给我们3人指定了铺位，我们把行李放下，就跟着班长去食堂吃晚饭。食堂宽敞明亮，伙食很不错，4个菜，只记得其中有一道蒜薹炒肉，是我在老家没吃过的。在火车上连吃了几顿面包，早就饿坏了，我们风卷残云，我一共吃了3碗米饭。我以为部队的伙食就是这个标准呢，第二天才知道真是误会了。在新兵连的3个月里，我们几乎每天都是重复吃炖大白菜和水煮胡萝卜两个菜，以致我后来见了大白菜和胡萝卜就想吐。原来新兵入营的第一顿饭是给我们“接风”的，才能吃上4个炒菜。

　　吃过晚饭已是10点多钟了，我躺在床上，听着远处传来火车的鸣笛声，还是难以入睡。我想，从这一天开始，我就是一名军人了，尽管对未来还有一些迷茫，但我会尽自己的最大努力去迎接一切挑战。只是没想到这兵一当就是18年了啊，而北京也在这18年间发展成一座繁荣的现代化国际大都市，即将迎来举世瞩目的第29届奥运会。

    最近韩寒和陈丹青在湖南卫视讲了一些对巴金、茅盾、冰心等公认的文学大师不敬的话，结果招来口诛笔伐，网友们有支持韩寒的，也有骂他跳梁小丑的，网上沸沸扬扬，甚是热闹。我先在凤凰网看了事件的报道，觉得韩、陈二人确实有些过分了，后来又在韩寒博客看了他的回应文章《大师们，我等无条件臣服于您》，得出的结论是：韩寒是一个敢讲真话的人，姑且不论他的话对还是错，媒体记者添油加醋，唯恐天下不乱，不明真相的网友跟着瞎起哄。

    媒体记者说：韩寒侮辱文学大师，妄称巴金、老舍、茅盾等人作品毫无文采，中小学生背诵他们的文章只会误人子弟，越来越不会写作文。韩寒还认为当代作家余华、苏童的文笔也很差。韩寒回应说：他在电视台做节目时说老舍文笔差是口误，根本就没有提到于华和苏童二人。他不觉得说茅盾、冰心、巴金文笔不好是对他们出言不逊，“只要不是人身攻击，你再大的师，无论是人民封的大师或者政党封的大师，都是可以自由评说的”。大多数网友都没有认真读过这些大师们的代表作，就在那里表示“支持”或者“反对”，当然只能算是瞎起哄。这就是我对“韩寒侮辱文学大师”一事的真相的了解。

    这里有两个概念需要区分一下，“文采”是指文艺方面的才华，“文笔”是指文章用词造句的风格和技巧，即便是作家韩寒也把这两个相似而并不相同的概念混淆了。能成为公认的文学大师而没有文采是难以想象的，至于文笔则某些大师确实不怎么样。从我个人的阅读经历来看，茅盾的文笔委实不敢恭维，短篇《林家铺子》勉强看完了，长篇《子夜》实在读不下去；巴金是我尊敬的大师，但他真的不是以文笔见长的大师，朴素的文字里渗透着作家的真情和对社会人生的洞悉，他的散文《怀念萧珊》我是含着热泪读完的，他的长篇小说《家》让我理解了“五四”时期一代青年的迷茫与追求；至于冰心的《寄小读者》倒是看过，但那时我已经不是“小读者”了，没留下什么印象，总之她的文章没有打动过我。

    然而，决定一个作家或一部作品价值大小的，主要还是看作品的思想内容，文笔只要通畅就算过关了，顶多影响部分读者的阅读兴趣而已，不能因为某些大师的文笔差一些就否认其大师地位了。反过来也一样，文笔一流，辞采华丽的作家不见得就是大师，中学时期我喜欢读一些杂志上华而不实的文章，当时觉得很过瘾，到现在已经全然没有印象了。每个读者都有自己的喜好，大师的作品不是人人爱读，但能成为大师总有其过人之处。

    由此看来，韩寒说巴金、茅盾、冰心这三位文学大师的文笔很一般，只是表达他个人看法，讲了几句真话而已，大可不必提到“侮辱文学大师”的高度。可恶的是一帮无聊的媒体记者和无知的网络闲人捕风捉影，肆意炒作，混淆视听，于是乎，天下本无事，也非得整出个事情来热闹一番不可。

    歧视就是因为自身具有某方面的优越感而看不起别人，人与人的差距实在太大，生活中的歧视也就无处不在。西方人歧视中国人，中国人歧视非洲人；香港人歧视台湾人，台湾人歧视内地人；上海人歧视外地人，北京人歧视上海人；南方人歧视北方人，北方人歧视南方人；富人歧视穷人，知识分子歧视没文化的人；城里人歧视乡下人，开车的人歧视骑车的人┅┅种族歧视、地域歧视、职业歧视、学历歧视、性别歧视、年龄歧视、相貌歧视等等，不管你承认不承认，我们每个人在生活中都或多或少地歧视过他人并且受到过来自他人的歧视。

   “人人生而平等”只是一种太过善良的愿望，事实上人生来就是不平等的，而这种不平等就是造就歧视的根源。歧视是一种排斥性的的区别对待，是人们在用价值天平称量别人某些属性时出现的倾斜。世间的人物、事物在相互比较时，总会产生相对的“次、少、低、劣、后”等属性。这些属性都是在比较之下产生的，要比较就得有一个衡量的标准。这些标准是人人都有的，即人人心中都有一杆秤，都具有评价别人的心理能力，当然白痴例外。但这些标准是因时、因地、因人、因事而不同的，又是发展、变化的。歧视者在歧视别人时，总是按照自己的标准，在称量被歧视者主次、多少、高低、优劣、先后这几个变量，此时傲慢与偏见都可能掺和进来，火上浇油。当他断定你是属于低一级别的人时，他就区别性地低看了你，不公正地对待了你。于是，你就受到了歧视。总结起来：比较发现差异，差异导致歧视，偏见激发歧视。

    歧视既是一种心理状态，也可上升为社会行为，即社会歧视。社会歧视是社会上的某一群体或社会上人们所共有的针对某一弱势群体的不公平、否定性和排斥性的社会行为或制度安排。这种行为或制度安排是由社会偏见这样一种不公正的、具有否定性和排斥性倾向的社会态度所导致的，属于一种刻板印象。当别人向你投来一个鄙夷不屑的眼神时，你的自尊会受到伤害，但当你仅仅因为是女性而在求职时被用人单位拒之门外就会感到愤怒，觉得你受到了不公正的对待。因此，社会歧视侵蚀的是社会公平与正义，具有更大的危害性。历史的教训很深刻，极左路线时，唯成分论扼杀了很多“出身不好”的青年的前途，以革命的名义对一个社会群体的集体歧视造成了无数人间悲剧。城里人对农民的歧视竟然体现在某些政策法规上，2003年，由于孙志刚之死导致了我国针对进城农民的歧视性制度《收容遣送办法》寿终正寝，收容站变成了救助站，可见政策层面的社会歧视是完全可以改变的。

    随着社会的发展与进步，歧视会相对减少。歧视现象的发生频率与严重程度，恰恰是一个社会文明程度的晴雨表，但不要期望歧视有一天就会从我们的生活中彻底消失。自诩为现代文明典范的美国，虽然黑人奥巴马也可以出来选总统了，但根深蒂固的种族歧视并没有销声匿迹，包括华裔在内的有色人种依然受到白人主流社会的歧视。就算歧视未被明目张胆地摆出来（因为歧视者担心惹来官司、麻烦），它也的的确确存在于人的眼神里、嘲讽的语气里、隐秘的内心里。他们的种族歧视存在得越来越有技巧、有策略，它存在于无形之中，你可以明显感觉到歧视的存在，却难以抓到可供呈堂的证据，这种歧视越来越精致、越来越微妙，叫被歧视者投诉无门，只好隐忍。为何有色人种对白人总是怀有无名的仇恨？原因之一可能就是潜意识里总在抱怨平常受到的无形歧视。

    歧视对人对己都没有好处，只会制造仇恨与冲突，破坏社会的和谐与稳定。有些人即便受过很高的教育，也难以去除歧视他人的心理，这就是人的劣根性，属于人性中阴暗的一面。歧视可以相对提升自己，使自己心里产生一种相对的优越感，有的人甚至能借助歧视产生虐待狂似的变态快感，鲁迅先生笔下的阿Q通过对小D的歧视，就使他心理上得到了一生中从未有过的快乐。但对于被歧视者来说，受人歧视总是一件不快的事情，心理反应主要是不平、愤慨，继而产生持久的仇恨。当然，心灵麻木了的人也可以暂时忽略别人的歧视。歧视带给人类心灵巨大的冲击，其影响是潜在的、长久的，它是产生疏离与仇恨的种子。古人说“人以群分，物以类聚”，所以与自己同一层次的人相处时，歧视较少发生；不同阶层或者个人条件相差较大的人在一起，容易发生歧视。因此在选择朋友或配偶时，权衡双方的条件很有必要，这样可以避免不必要的歧视。

   面对弱者，你在比较之下，内心有一种优越感也许难以避免，但至少可以不通过言行表露出来。假如你看到一个瘸子艰难前行，动作古怪，你会庆幸自己四肢健全，但大可不必去取笑奚落对方。孟子说“恻隐之心，人皆有之”，就是说要同情弱者，关心弱者，而不是歧视他们。何况强弱都是相对而言，今天你幸灾乐祸地歧视张三，明天又可能因受到李四的歧视而窝火。面对歧视你的人，愤怒与不平难免，但是于事无补，何不以一颗包容之心宽恕对方的无知和傲慢呢？对于当政者来说，就是要努力建设一个尽可能公平合理的社会，其中就包括了减少社会歧视，帮助扶持弱势群体，促进社会和谐进步。歧视虽然无处不在，但也可以通过个人和政府的共同努力而逐渐减少。

心理咨询（7）

恋爱遭到父母反对时该怎么办

    一个叫“小小”的女孩在恋爱中遇到了挫折，写信向我咨询该怎么办？

    夕露大哥，不知道你是否相信心有灵犀，至少在我22岁以前是不相信的。但是，在我大二的时候，在我常去的一个论坛上，我遇到了他。他没看我的个人资料就傻乎乎地说，我是XX（家乡）的，你好，还是我们安徽的女孩子好看。但不是故事就这样开始了。我加了他的QQ，因为我们是同城（我市区，他县里），大家第一次QQ上聊天，给双方印象都很不好，他说我傲慢（因为我对于陌生人的警惕很强烈），我觉得他……哪有问也不问就视频的！第二次QQ上相遇大概隔了好几个月，出乎意料的，这一次，我们聊得很畅快。我从来没有和一个陌生人有过如此的默契，所以在他最后无意说他好想吃家乡的茶干，而福建没有的时候，我就答应给他寄。我不要求回报并很快做到了，我觉得这仅仅是举手之劳，不足挂齿。但可能是这一次的行为让独自在异乡的他感到了温暖，事后他跟我说，我的善良打动了他。在后来的接触中，我们留了双方的手机号码，我知道他想追我，可是，我不得不考虑后果，因为我认为他的条件我的父母是不会答应的。于是，我拒绝见面，即使后来在黄山遇上，我也没有给他机会，让他一个人孤零零的在那里。

    但是，我真的觉得我们是为彼此而生的，我们心中的想法对方完完全全地了解。你知道吗？我们虽然在不同的地方，但经常会不约而同做同样的事情。记得第一次给他发短信，他回信说，等会哦，我在吃牛肉拉面哦，我愣住了，因为我正捧着牛肉拉面在发短信！去年我发烧了，胃又发炎了，在医院打点滴的时候，我打电话问他，你在做什么呀，他说，我在挂水呢，我支气管发炎了。在当初拒绝他的时候，他正好休假回家，得知我和同学要从学校去黄山玩，他说，我的火车也经过黄山，我们见见吧。我断然否决，并告诉买票的同学不要买那趟车，结果只有那趟车有票。你知道吗？在那列火车进入景德镇火车站的时候，就在那一瞬间，我收到他的短信，他说，我都不敢相信，我好像看见你了，你穿着XXXX的衣服！  

    他是一个让人温暖的人，虽然比我大4岁，但身上还有独特的孩子气息。他是一个来自农村的孩子，没有家庭背景，一路都靠自己，但我觉得他甚至比我熟悉的很多城里的孩子还要乐观，灵活，稳重，他说出来的话，让人觉得真实，觉得他是个经历过许多而不浮躁的人。他是个爱流泪的人，所以，当初我的善良就能感动他吧。他昨天还发短信问我给灾区捐了多少，他说他开始捐了300，但看了电视流了一晚的泪，第二天又去银行捐了700。就是这样一个我22年才遇到的人，要因为家庭的压力放弃这段爱了！就在他蒙在被子里不知道痛哭了多少次后，还在电话里安慰我，希望我不要放弃生活中其他的希望。有句话叫“一个好的男人，为你打开一个世界；一个坏的男人，为你关闭一个世界”，我相信爱过的人都明白，为什么这个为我开启明亮世界的人要因为一个至今我都不理解的理由离开我呢？他的父母逼他尽快结婚，26岁，才工作2年都不到，一开始我认为是他父母为他在家物色好了对象，逼婚。但没有，他现在还要在网上征婚！我不理解，我的朋友为我伤心，为我不平，大家都不理解。

    为什么在恋爱时，他对我说了很多：宝贝，无论我们遇到什么样的困难，我们都不要轻易放弃，好吗？可是，现在他却背着我，一个人承担一切，他说，镜子碎了就不可能再圆了。他说，XX，对不起，是我命不好，我没法子！不，他在害怕什么我不清楚，他已经停止和我沟通了，曾经那么心灵相通的我们被无形的墙阻隔了。他的父母身体都很健康，家庭也没什么经济危机。几个月前他对我说，我写了一封信。我说，好，寄来。他说，不，等我哪天喝醉了酒再寄！可是我还是不幸地收到了，他在信中说，他这次休假回家的时候，父母又和他提起，他说，我还小呢。他三叔说，你是还小，可你还要让你父母等到什么时候呢。

    我不明白为什么他不可以和他父母沟通，父母说是为我们好，但是父母给我们定的路不一定就是对的啊。一个人，失去了，一辈子也许就再也不会见面了。有多少人，一生有机会遇到一个心灵相通的伴侣？何况，我是一个不可以马上结婚的大三学生，但我并不是未到法定年龄啊。他现在在网上征婚，难道说今天有人选了，明天就结婚了？我真想哭着质问他的父母，叔叔，阿姨，你们到底要把孩子的未来弄成什么样子呢？现在的问题是他自己一直承担着压力，从1月到5月，终于挺不住了，他现在失去了爱的勇气，但是却想马上结婚，让我不再伤心，或者说让我死心……

    夕露大哥，我急需你的帮助，我不想让悲剧发生，我想说服他，然后一起去见见他的父母，或者做些事情。我该怎么办，我怎么才可以让他愿意为我们的爱努力？我现在状态很不稳定，联系已经中断了。他目前在天津学习，单位派的。他答应了一个见面的机会：告诉你，最近发生了什么。我知道，再提这些事，他自己也心如刀割，可是，我没有办法啊，不告诉我事情是怎样的，就让我这样离开吗？我好想好想告诉我亲爱的宝宝，虽然我大学还有一年才能毕业，我知道现在凭自己的力量很多事情做不到，可是，宝宝，你知不知道我多么愿意和你一起承担，带我去见你的父母吧，他们一定和你一样善良，他们会喜欢我的，宝宝，我们那么相知相爱，不要轻易说放弃啊。眼泪又落下了……

    夕露大哥，事情就是这么一个事情，情况就是这么一个情况。我在尽可能的让自己冷静，祈求他也冷静。心理咨询师不是万能的，年轻的咨询师自己都有很多事情没有经历过，可是，我想，你可以给我一点看法，已经真诚地把你当作好朋友了。还有一点，我和同学分析，我，成长在一个充满压力的家庭里，父母的爱不是溺爱，但是他们的爱也让我承担不起，所以我对于自己的家，没有安全感，他可能……也是一样吧（我们为什么那么像）。我记得他和我恋爱的时候曾经说，以后我们结婚和你的爸爸妈妈住在一起吧。我问，为什么不是你的爸爸妈妈呢？他淡淡的说，没关系的。告诉我怎么样才可以让对方冷静下来慢慢地说自己的故事吧，我怕见了面（哎……还不知道是哪天），他也不愿说，只是告诉我，对不起，我伤害了你，你可以咒骂我，但请你乐观地生活下去！

    小小知道心理咨询师不是万能的，夕露大哥的能力更加有限。但小小已经把我看作一个朋友，那么我也就从朋友的角度谈点看法吧。

    你们的恋爱现在遇到了两个障碍：首先是双方父母不支持，其次是男孩屈服于家庭压力已经准备放弃。父母不支持，小小这边的父母认为你们不是门当户对，希望女儿找个条件更好的；男方父母则希望儿子能早点成家，不想让儿子找一个在校大学生。但我认为双方家长都秉持一种传统的观念，与现代年轻人的思想有很大差距。这中间还是缺乏沟通，虽然不奢望能完全说服家长，但至少要做这种努力。

    我相信你们是真心相爱的，但男孩为什么选择了逃避和放弃呢？这也许与他性格软弱有关，在父母、长辈与恋人之间，他选择了前者。青年男女的恋爱遭到父母的反对，这种事情每天都在发生，旧社会的“父母之命，媒妁之言”扼杀了很多年轻人的爱情，并因此而制造了一些人间悲剧。但现在是21世纪了，年轻人在婚恋方面有了前所未有的自主权，今天的家长也接受过现代教育，思想不会那么落后了，这样的大环境对自由恋爱是非常有利的。

    当恋爱遭到家长的反对时，年轻人该怎样做呢？简单的反抗或屈服都是不可取的，这时最需要的两代人之间真诚的沟通。父母希望孩子将来幸福，孩子也想找到属于自己的幸福，所以你们的目标其实是一致的。分歧在于看问题的方法不一样，思想有代沟。所以你们需要冷静的思考，努力争取父母的支持与谅解。

    你们年纪都不大，一个22岁，一个26岁，正处在学习和创业的阶段，虽然达到了法定结婚年龄，但并非结婚成家的最佳时期。其次你们认识的时间也不是很长，彼此还需要更多的了解。我掌握的信息很有限，无法对男孩的性格作心理分析，不知道他所说的“压力”到底有多大。但现在的问题主要出在男孩身上，是他首先提出要放弃的，这也是小小最大的困惑。所以小小应该先从男孩身上着手，你们之间应该作推心置腹的交流，找出问题的症结。如果你们两人达成了一致的意见，一起为爱情而努力，双方父母的工作是可以慢慢做通的。我祝福你们有情人能终成眷属。

    80后是对80年代出生的青年的统称，这一代人成长在改革开放的时代，物质生活条件比较优越，独生子女居多。我们这些比80后年长的出生在70年代、60年代的“前辈”一向对80后的弟弟妹妹们抱有偏见，普遍认为他们自私、软弱、吃不得苦、心理承受能力差、缺乏同情心等等。但是，“5.12”汶川大地震发生后，80后的出色表现让我这个自以为是的“前辈”对他们刮目相看了。

    每当灾难发生时，冲在最前线的总是我们的人民子弟兵，这次大地震共有10多万解放军和武警官兵开赴灾区。通过全天候不断播出的电视画面，大家都看到了，我们的子弟兵是如何在极为艰苦、危险的条件下奋不顾身，没日没夜地在废墟中挖掘幸存者、救治伤员。一个武警战士正在废墟中抢救被掩埋的学生，这时余震发生了，摇摇欲坠的房屋随时可能倒塌，准备冲向废墟的他被战友紧紧拉住了，情急之中，我们这个勇敢的战士竟然跪下了，他说：“你让我去吧，我还可以再救一个孩子！”男儿膝下有黄金啊，但武警战士的一跪却感动了所有的中国人。那一张张年轻的脸庞甚至还带着孩子的稚气，绝大多数官兵都是20岁左右的80后，但他们完全继承了人民军队“特别能吃苦，特别能战斗，特别能奉献”的光荣传统，他们在抗震救灾中的卓越表现完全可以让祖国和人民对这支以80后青年为主体构成的军队放心。

    活跃在灾区的数十万志愿者以他们的实际行动实现了他们为灾区人民尽一份力的理想，他们帮助抬伤员，抢修损毁的道路，帮灾民搭建帐篷，给灾民发放救灾物品、烧水做饭、打扫卫生……一些志愿者自己家里也受了灾，甚至在地震中失去了亲人，但在灾难中他们首先想到的是比自己更困难的人。一个家在汶川的姑娘在地震中失去了所有的亲人，但她擦干眼泪之后来到了一所临时医院，选择做一名志愿者，帮助那些在地震后成了孤儿的孩子。很多志愿者来自全国各地，他们带着自己购买的救灾物资来到灾区，不仅出钱，还要出力。“天下兴亡，匹夫有责，国家有难，我们着急”，这就是无数志愿者的心声。而这支庞大的志愿者队伍很多都是80后的年轻人，他们几乎在一夜之间长大，谁还能说他们自私，没有责任感，缺乏同情心呢？当然，能够亲身去灾区当志愿者的年轻人毕竟只有少数，但从各大学采血点前排起的长龙依然可以看到80后的热血与赤诚，谁还能说他们是“冷漠的一代”呢？

    1982年出生的韩寒是很多80后的偶像，但也因其独立特行而受到不少“前辈”的批评。这次地震发生后，在很多明星大款踊跃捐款时，韩寒又玩了一次“独立特行”，他在博客公然宣称“以我为名义向相关部门的捐款为零”。韩寒因此被一些不明真相的网友骂作“铁公鸡”、“垃圾”，其实韩寒在地震发生48小时之后就已经赶到了灾区，当大家还在议论哪个明星捐得多捐得少时，他已经以自己的方式在帮助灾民。韩寒发动他的朋友和读者“一共为灾区捐献了将近一百五十箱，三四吨的物资，大约有几十箱的药物，上千个手电，近500个帐篷，很多睡袋和五万多个口罩，还有好几千件其他的生活用品。”他没说自己到底捐了多少救灾物资，但肯定不是“零”，因为他的物资是自己开车运到灾区的。韩寒还准备出资20万帮助灾区建一所地震震不倒的学校，并出任这所学校的名誉校长。韩寒在救灾中的表现已经完全颠覆了他在我心目中只是一个80后“愤青”的形象。

    青年是国家的未来和希望，汶川大地震使国人空前团结，也检验了曾经令人担忧的80后。80后在这次建国以来破坏性最大的地震中以实际行动交出了自己的答卷，而这份答卷是可以让我们放心的，中华民族后继有人。

泪水又一次模糊了我的双眼

    这几天一直在透过电视和网络关注四川大地震，也许我真的是一个感性的人，目睹那些触目惊心的画面，泪水一次又一次模糊了我的双眼。城市和村庄顷间夷为平地，数万人被埋在了废墟底下，家园消失了，生命消失了，幸存者神情木然，惊魂未定。2008年5月12日下午2点28分，一场罕见的大地震袭击了四川，震撼了中国。

    今年怎么会有这么多的灾难考验中国？南方雪灾，ZD闹事，火车相撞，现在又来了一场大地震。好在今天的中国经历30年的改革开放，已经积累了强大的国力，一方有难，八方支援，在党和政府的坚强领导下，抗震救灾工作迅速展开。温总理在最快的时间内赶赴灾区，亲临一线指导救灾；10万解放军和武警官兵迅速集结，开赴灾区；全国各地也迅速展开支援灾区人民的捐助活动。中华民族是一个坚强不屈的民族，灾难使我们更加团结一心，众志成城，共赴国难。

    灾难中更加凸现人性的光辉，北川县第一中学教师刘宁救出了班里的学生，却永远失去了自己的女儿；汶川县一个初三的男孩用双手刨了4个小时救出了一个女同学；绵竹市遵道镇欢欢幼儿园一个女教师用后背牢牢地挡住了垮塌的水泥板，怀里还紧紧抱着一名小孩，最后孩子得救了，女教师却被地震夺走了年仅21岁的生命……在生与死的瞬间，很多感人的故事，同样震撼着我的心灵，令我泪流满面。

    每当灾难来临时，人民子弟兵总是冲在最前锋。由于道路损毁，战士们冒雨徒步急行军，昼夜兼程，争分夺秒，开赴震中汶川县。由于无法使用大型机械，战士们只能用最原始的方法，用双手刨出废墟下的幸存者。只要看到了那身熟悉的绿军装，灾民们就有了主心骨，就看到了希望。我们年轻的战士，很多都是独生子，是沐浴着改革开放的阳光长大的80后，但只要经历过军营的磨炼，就会成长为钢铁战士，当祖国和人民需要的时候，勇往直前，不负众望。

    天灾无法抗拒，我们唯一能做的就是勇敢地承担，抢救每一条生命，医治每一个伤员，帮助每一个灾民，举全国之力，帮助灾区人民重建家园。

想念泥土的芬芳

    “你多久没有闻到泥土和青草的气息了？你多久没有看见过星空了？你多久没听到知了的叫声了？你多久没采过路边的野花了？你多久没有淋过雨了？你在阳台或院子里种过瓜菜吗？你能知道麦子和稻谷的区别吗？”这些简单而蕴涵深意的问题唤醒了我对于泥土的记忆，故乡芬芳的泥土，我在童年时代无比亲近和热爱的泥土，我在青少年时代辛勤耕耘过的泥土。

    我是一个在村庄里长大的农家孩子，小时候没有任何玩具，我整天只知道和泥土玩，用今天城里人的眼光来看，就是一个脏兮兮的野孩子。但是故乡的泥土给了我无穷的乐趣，在上小学之前，我在泥土里模仿过多种农民的劳作方式。我用泥块、木棍和树叶搭建过“房子”；我在自家门前的空地上修了一个小“水库”，开挖了一条通向“水库”的“人工河”，下雨天我会冒雨去察看“水库”的蓄水情况；记不清从哪里弄来的树苗，我在屋前栽种了两棵梓树，到我成年以后这两棵树都长成了参天大树；我还自己开辟了一小块菜地，种上了蔬菜，我最得意的是我种的冬瓜有一年结了一个18斤的大冬瓜，全家人吃了好几天才吃完。当然，所有这些都只能算作乡下孩子的游戏，而从我7岁上学开始，课余时间和寒暑假都需要为家里放牛、割草、砍柴，那就是一种真正的劳动了。

    18岁那年高考落榜，我回到村里，继承了父亲的衣钵，成了一个“面朝黄土背朝天”的职业农民。虽然心有不甘，我还是很真诚地用辛勤的汗水耕耘我的土地。看到我亲手栽下的禾苗拔节长高，我赤足走在田埂上，像老农一样背着双手，察看我的庄稼，一遍翠绿的世界，我想象着秋天翠绿就转成了丰收的金黄，心中充满的是一个从土里刨食的农民的喜悦。不巧的是那年久旱不雨，眼看我的禾苗就要枯萎了，我和其他村民一样心急如焚。一个月朗星稀的夜晚，我发现距离我的地里几十米远的下游水渠来水了，当时没有抽水机，我就从家里取来一只小水桶，一桶又一桶地提水浇灌我的庄稼。整整一亩三分地啊，直到晨曦初露，我才把整丘田浇了一遍水。汗水湿透了我的衣衫，手上磨出了血泡，我拖着疲惫不堪的躯体回家时，才对古人所说的“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”有了真切的领悟。直到今天我从不肯倒掉剩饭，一定要放在冰箱里留着下顿再吃，就是源于当年艰辛的务农经历。

    多年与泥土亲近的经历，使我对泥土有一种特殊的情感，从泥土里我能闻到一种特殊的气息，那就是泥土的芬芳。其实我们每个人都离不开大地上的泥土，因为我们赖以生存的粮食、蔬菜、森林都是生长在泥土里的。然而，随着工业化和城市化的迅速扩展，很多生长庄稼的土地被崛起的楼盘和林立的厂房覆盖了。楼盘和厂房不生长粮食，只能生产“金钱”，但“金钱”并不能直接食用，我们的生命还是需要泥土里产出的五谷杂粮来维持。城里人住在钢筋水泥铸造的高层建筑里，上下电梯，出门乘车，很少有机会亲近土地了。我也不幸成了一个城里人，蜗居在某个城市某个大楼的一个“小盒子”里，坐在一台象征现代化的电脑前完成自己每天的工作，挣得若干薪水从农民手中换取维持生命的五谷杂粮。

    我也很久没有闻过泥土和青草的气息了，但我还知道麦子和稻谷的区别，城市里川流不息的车辆，熙熙攘攘的人群，华灯璀璨的街道并没有使我忘本。我十分想念泥土的芬芳，赤足在泥土里耕作，虽然辛苦，但也有劳作的快乐，因为“人勤地不懒”，我洒下的每一滴汗水最终都会化作一份收获。我常常思考一个简单却总被急功近利的人们所忽视的道理：大地承载着我们的生命，如果我们为了片面发展经济，而不惜污染河流，砍伐森林，侵占耕地，当有一天泥土不再芬芳的时候，我们就会收获自己种下的恶果。